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MONSIEUR WROBELS PICASSO

In den Alpen steht eine riesige Skulptur von Pablo Picasso. Bemalt
hat sie ein Franzose - mit Farben aus Zirich. Neun Jahre tiftelten Chemiker
an der perfekten Substanz. VON GUDRUN SACHSE

Das Misstrauen ist die schwarze Sucht der Seele. — Heinrich von Kleist
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Wie ein Bohrturm steht die Skulptur in einem Meer aus Schnee.
Skifahrern dient sie als Treffpunkt, Wanderern als Wegweiser. Hunde
werden an ihrem Fuss klein wie Insekten; keiner wagt es, an ihrem
machtigen Pfeiler sein Bein zu heben.

Auf ihm thront das Haupt einer Frau. Am Hinterkopf tragt sie
einen schwarzen Zopf. Oben sitzt ein Haarkamm, darunter Wim-
pern wie Wellenschlage. Thre Augen sind schwarz umrahmt, als wire
sie eine arabische Schonheit. Doch ihre Haut ist weiss mit wenigen
schwarzen Wolken. Die entstehen, wenn der Maler beim Auftragen
der Farbe den Pinsel nicht ordentlich wascht. Ein Auge ist kugel-
rund, das andere das einer Katze. So schaut sie auf all die, die nicht
ahnen, welchen Aufwand es bedeutete, diesen Picasso anzumalen,
zumal der Meister, als sie entstand, schon Jahre in seinem Garten
begraben lag.

Wire es nach Pablo Picasso gegangen, hitte er die erstbeste Farbe
genommen und losgelegt. Er malte mit allem, was ihm zwischen die
Finger kam. Ol-, Wasser- oder Schiffsfarbe benutzte er ebenso wie
Tinte oder Kot. Es ging aber nach Sylvie Boissonnas. Die schwer-
reiche altere Dame wollte, dass der Anstrich ewig halte, schliesslich
erschafft man nicht alle Tage einen Picasso und stellt ihn 1660 Meter
iber Meer nach Flaine in die franzosischen Alpen.

Die «Téte de femme» hatte Pablo Picasso 1954 als kleines Holz-
modell entworfen. Madame Boissonnas sah es viele Jahre spater
in einer Ausstellung und verliebte sich. Nur grosser sollte dieser
Frauenkopf sein. Zwolf Meter hoch und knapp sechs Meter breit
schien ihr angemessen. Vielleicht lag dieser Hang zum Grossen in
ihrer Herkunft. Sie entstammt der Familie Schlumberger, die er-
folgreich Erdollagerstatten erschliesst. Madame fragte Picasso, ob er
damit einverstanden sei, wenn sie die Skulptur vergrossern und an
einem schonen Ort aufstellen liesse. Picasso, der Schones schitzte,
stellte sie sich im Stiden Frankreichs vor, wie sie dort erhaben auf
das Meer blicken wurde, und sagte zu.

1973 starb Picasso.

Madame Boissonnas, entschlossen wie eh und je, iberzeugte die
Erben und verpflichtete Experten. Picassos kleines Originalmodell
wurde zu Ubungszwecken mehrfach kopiert, analysiert und neu
berechnet. Sie zog Flugzeug- und Schiffsbauer zu Rate, um die
Einzelteile einer ZwolfMeter-Konstruktion aus Metall und Kunst-
stoff herzustellen. Man verstirkte die Epoxidharzmasse durch eine
Wabenkonstruktion aus Aluminium und Glasfasern. Was fiir eine
Boeing gut war, war fiir einen Picasso gerade richtig. Nun fehlte
noch die Farbe. Und der Mann, der Pablo Picassos Pinselstrich be-
herrschte.

Paris, Montparnasse. Hinter einer unscheinbaren Toreinfahrt fihrt
ein schmaler Weg in einen Innenhof. Blumenkisten schmiicken
die Eingangstiiren. Hier leben Familien, arbeiten Galeristen, Maler
und Tiftler.

Claude Wrobel schliesst drei Schlosser auf und schiebt einen Rie-
gel zur Seite, als offne er eine Gefangnistir. Auf einem Tisch liegt
eine schwarze Brille mit Lupenglisern, ein Rahmen, daneben ein
Brieflein mit zartem Blattgold. Am Boden stehen Bilder der klas-
sischen Moderne. Das Atelier des Restaurators ist eine Schatzkam-
mer. Seit er eine 18 Monate alte Tochter zu Hause hat, ist Claude
Wrobel noch etwas lieber hier. Das Schreien sei wie Folter, sagt
der 60jahrige. Ansehen tut man ithm die Leiden nicht. Wrobel ist
munter und gut gelaunt, die grauen Haare erinnern an attraktive

Hollywoodstars, mit rahmengenahten Schuhen und faltenfreiem
Hemd konnte er vor jeder Kamera bestehen. Es war aber nicht seine
Erscheinung, die Madame Boissonnas von thm tberzeugte, «eher
die Kombination aus Kostenvoranschlag und Talent», vermutet er.
Kein Talent als Kiinstler, sagt er, das habe ihn nie interessiert, auch
wenn es in seinem Atelier aussieht, als ob Picasso personlich fiir
Unordnung gesorgt hitte. An den Winden hangen Bilder afrikani-
scher Masken und Postkarten, in den Regalen stehen Biicher und
unzahlige Pinsel, daneben kleine Glasflischchen. Jedes enthalt ein
anderes Pigment.

Wrobel hat das Talent des Restaurators, der sich in die Farbwelten
anderer denkt. Vielleicht gepaart mit der Sehnsucht nach der Ver-
gangenbheit, als Ktinstler noch wussten, woher ihre Farbe kam, sie
selbst besorgten und aufwendig mischten. Wer heute Farbe kaufen
mochte, klickt sich durchs Internet oder geht ins nachste Geschift
fur Kinstlerbedarf, wo zahllose Tuben und Flaschchen stehen, mit
einer Nummer versehen und dazugehériger Farbprobe.

Nur Romantiker buddeln noch nach Pigmenten. Jahrhundertelang
aber war es tblich, dass man die Umgebung nach Farben absuchte,
die Steine im Morser zerkleinerte und nach Farbpigmenten sortier-
te. Lehrlinge wihlten ihren Meister auch danach aus, welcher die
besten Rezepte hatte. Die perfekte Umsetzung dauerte manchmal
lange: Leonardo da Vinci verbrachte so viel Zeit mit Destillieren
und Mischen zur Vorbereitung eines Gemildes, dass er ungeduldige
Auftraggeber zur Verzweiflung trieb.

Was es in der Umgebung nicht zu finden gab, wurde gekauft.
Venedig war in der Renaissance Umschlagplatz fiir edle Farben wie
Ultramarin, das man aus dem Stein Lapislazuli herausbrach. Dieses
Pigment aus Budakschan, im heutigen Afghanistan gelegen, war
derart kostbar, dass den Malern oft Monche zugeteilt wurden, die
ihnen die Farbe reichten und nach Feierabend wieder mit zum
Auftraggeber nahmen, um sie dort einzuschliessen.

Auf Michelangelos Gemailde «Grablegung Christi» in der Lon-
doner National Gallery ist in einer Ecke die Jungfrau Maria nur in
Umrissen zu erkennen. Wahrscheinlich konnte der Auftraggeber
die Farbe nicht beschaffen. Maria aber durfte nur mit diesem Blau
bekleidet sein. Michelangelo wird getobt und geflucht haben, ehe
er das Bild unvollendet stehenliess und zum nichsten Auftrag wei-
terzog.

Purpur trug ebenfalls nur, wer einen hohen Rang hatte. Der teu-
erste Farbstoff der Welt wurde aus Schnecken gewonnen. Fur eine
tiefdunkelviolette Tonung wurden die Tiere zerquetscht und mit
Urin eingekocht. Konige und Kardinile storte das nicht. Das Toten
musste sehr vorsichtig geschehen, schreibt die Farbexpertin Victo-
ria Finlay in ihrem Buch «Das Geheimnis der Farbe». Wenn man
das Gehiuse zerschlug und die Schnecke dabei nicht sofort totete,
war sie fur die Firbung unbrauchbar, da sie vor Schmerz den Saft
ausfliessen liess.

Auch Indischgelb wurde qualvoll gewonnen. Das zumindest be-
hauptet ein Schreiben aus Kalkutta, das Ende des 19.Jahrhunderts
die Society of Arts in London erreichte. In der Stadt Munger sollen
Rinder nichts zu trinken, dafiir unreife Mangos und Mangoblatter
zu essen bekommen haben, wodurch sich der Harn der Tiere inten-
siv gelb farbte. Die Rinder uberlebten das nicht.

Beinah harmlos dagegen war die Herstellung des beliebten
Mumienbrauns. Ein Physikprofessor veroffentlichte 1692 folgende
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Rezeptur: «Man nehme die Leiche eines jungen Mannes, der er-
mordet wurde, und lasse thn 24 Stunden im Freien liegen, dann
schneide man das Fleisch in kleine Stiicke, fiige gemahlene Myrrhe
und etwas Aloe hinzu und lasse das Ganze weitere 24 Stunden in
Weingeist und Terpentin ziehen...»

Fiur Auguste Renoirs bevorzugtes Schwarz wurden Elefanten
geschossen. Um das tiefdunkle Elfenbeinschwarz zu erhalten, liess
man die Stosszahne langsam im Feuer verkohlen.

Das Schwarz auf Picassos monumentaler Frau besteht aus Eisen-
oxid, Reinacrylat-Bindemittel, Netz- und Dispergiermittel, Wasser,
Entschiumer, Verlaufsmittel, Verdicker, UV-Absorber und noch etli-
chem mehr. Das «mehr» ist Betriebsgeheimnis. Schliesslich tuftelte
man beim Kiinstlerfarbenhersteller Lascaux in Briittisellen viele
Jahre an dieser Farbe.

Bruttisellen liegt in der Agglomeration von Ziirich. Seit sich der
Getrinkeriese Coca-Cola hier angesiedelt hat, dominiert die Farbe
Rot das Ortsbild. Unweit des Coke-Fuhrparks steht das Geschifts-

-

Vermutlich hatte Picasso
einige Male eingegriffen und
hochgerufen: Halt, so nicht.

haus der Familie Diethelm. Seit fiinfzig Jahren entstehen hier die
einzigen Schweizer Kiinstlerfarben. 1984 bekam der Firmengriinder
Alois Diethelm ein Schreiben aus Paris, man brauche Farben und
die detaillierte Malanleitung fir einen Picasso. Von diesem Namen
entziickt und auch geblendet, versprach er, das Beste zu tun, und
begann zu delegieren. In seinem Biiro auf seinem Stuhl sitzt heute
Diethelms Tochter Barbara, die sich an all das erinnert. Fiir einen
Dubuftet, sagt sie, hatte er das vermutlich nicht getan.

Alois Diethelm schickte Chemiker mit dem Lift ins Unterge-
schoss, wo 180 verschiedene Pigmente und Bindemittel lagern.
Sie offneten die Sdcke und Kiibel, die hier in Holzregalen stehen
wie Urnen auf einem Friedhof. Die Stoffe kommen aus der gan-
zen Welt: Kobaltblau aus Fabriken in den USA, Phthaloblau aus
Deutschland, Kadmiumrot und -gelb aus England.

Zurtck in ihren Labors, vermengten sie die Pigmente mit Binde-
mittel, verquirlten sie und bepinselten damit Metallstreifen. Die Be-
schichtung musste elastisch sein, matt und sowohl starker Sonne als
auch Eispartikeln widerstehen. Die Chemiker testeten die Lichtecht-
heit und legten die Streifen in einen Kasten, der starkes UV-Licht
erzeugt. Ein Monat in diesem Solarium ist wie drei Jahre draussen.
Sie legten die Proben fiir 16 Stunden ins Wasser und erneut ins
grelle Licht. 68 Stunden dauerte so ein Parcours; er wiederholte
sich wieder und wieder.

Uber das Haus flogen die Flugzeuge, die Autos donnerten tber
das Briittiseller Kreuz. Die dreckige Luft war ideal fiir weitere Ver-
suche; das Firmendach wurde zum Testlabor. Die lackierten Flachen
standen nun im Freien. Wie dick durfte der Pinselstrich Picassos
sein? Wie lange brauchte er zum Trocknen? Aus Wochen wurden
Monate. Schliesslich schickte Alois Diethelm erste Ergebnisse nach

Paris ans Centre Pompidou. Dort antwortete man umgehend und
setzte gleich noch einige Wiinsche obendrauf. Und wieder schickte
Diethelm seine besten Frauen und Ménner in den Keller.

Neun Jahre spater, am 15.Februar 1991, bekam Claude Wrobel
einen Brief aus Brittisellen: «Monsieur, suite 4 notre entretien de
ce matin, nous vous confirmons la quantité nécessaire, les prix et la
maniére d’application comme suit:...» 150 Kilo wog das Paket,dem
dieses Schreiben beilag. Im Paket: 50 Liter Weiss, 20 Liter Schwarz,
Ocker fiir das Innere des Auges und viele Kiibel Lack.

Claude Wrobel kannte mittlerweile jeden Farbklecks auf Picassos
kleiner Originalfigur. Ob das Auge tatsichlich ocker ausgemalt wer-
den sollte, beschiftigte Madame Boissonnas und ihren Rat aus hoch-
karitigen Fachleuten besonders. Im Centre Pompidou sass Wrobel
den Experten gegenuber. Die Familie Picasso, die Direktoren des
Centre Pompidou und des Picasso-Museums, selbst Experten aus
dem New Yorker Moma waren der Einladung von Sylvie Boisson-
nas gefolgt,um ihr Wissen an Claude Wrobel weiterzureichen. Der
schlief in den Nachten vor diesen Treffen schlecht. Er kannte den
Frauenkopf aus jeder Perspektive, jeden Pinselstrich des Meisters
hatte sein Handgelenk verinnerlicht, doch wiirden das die Exper-
ten auch schen? Maja, Picassos Tochter aus der Liebschaft mit Marie
Thérese Walter, nahm Wrobel zu sich nach Hause. «Wissen Sie, wo-
mit er mich hier gemalt hat?» fragte sie den Restaurator. Nein, ein
solches Braun kannte er nicht. «Picasso konnte wirklich aus allem
etwas machen», sagt Wrobel und lacht. Selbst aus dem Stuhlgang
der Tochter.

Zwei Jahre lang tauchte Wrobel mit zwei anderen Restaurato-
ren die Pinsel, die dick und breit wie Besen waren, in die Farben
von Lascaux aus Briittisellen. Sie kletterten auf Geriisten herum
wie Bauarbeiter. Vermutlich hitte Picasso einige Male eingegrif-
fen und hochgerufen: Halt, so nicht! Nun aber war Wrobel sein
eigener strengster Kritiker, der immer wieder korrigierte, die Farbe
noch eine Spur dicker auftrug, damit sie zum Picasso wurde. Mit
jedem Pinselstrich verschwanden Liter um Liter auf den aber 80
Quadratmetern.

Im Mai 1991 krochen Sattelschlepper die kurvige Strasse in die
Berge Savoyens hinauf. Auf ihnen, dick verpackt, die monstrosen
Einzelteile der Skulptur. An der Talstation der Bergbahnen hoben
Krine die Fragmente in die kithle Bergluft. Tage spater stand die
Skulptur da. Es gab ein grosses Fest, erinnert sich Wrobel, hier und
dort lag noch Schnee. Man lachte und scherzte. Sylvie Boissonnas
bat ihre Gaste im Ubermut, auf Plasticsicken die Hinge hinunter-
zurutschen. Aus Briittisellen war niemand angereist. Dabei hitten
sich die Chemiker von Lascaux durchaus zeigen durfen. Die Farbe
hat allen Schnee- und Hagelstiirmen standgehalten und bedeckt
noch heute die «Téte de femme».

Vielleicht lag es am mageren Budget, das keine Fahrspesen mehr
zuliess. Denn fiir die neun Jahre Suche nach der perfekten Farbe
verrechnete die Firma 1900 Franken. Und verblieb mit freundlichen
Grissen aus Zirich.

GUDRUN SACHSE ist NZZ-Folio-Redaktorin.
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